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I
¢POR QUE HAY MEDIEVALISTAS?

Nada hay mas inactual que la filosofia medieval.
A pesar de una literatura sabia que se enriquece
desde algunos decenios, ella esti mds ausente,
mads lejana de la cultura y del pensamiento con-
temporaneo que la de los primeros griegos.

PIERRE ALFERI

Como toda produccién del espiritu, cuya presencia «cultu-
ral» no es mas que monumental, la filosoffa medieval aburre.
Diez siglos son bastantes, diez siglos de «tinieblas» son dema-
siados. En consecuencia, algunos se obstinan en comenzar por
los siglos X11 0 X1v. Para ello tienen excelentes razones: son me-
dievalistas. Su causa es fdcil de entender y no hay nada que
discutir: un especialista de la Edad Media se interesa por lo
medieval; estd en su derecho: hay un espacio legal —digamos
«profesional»— para la manfa. La primera cuestién que se
plantea un «profano» no es qué hay en la Edad Media que me-
rezca ser repensado, sino ¢cémo se llega a ser medievalista?
Ocurre, de este modo, que la historia intelectual de una edad de
la humanidad se diluye ante la genealogia de una pasién indivi-
dual, de la que lo maximo que se puede esperar es que ésta,
como otras, sabra retener fugazmente al cliente. ;Hay que sor-
prenderse?

Retengamos un momento el papel del procurador.
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El sindrome de Trouillogan

Lo que mids aleja al publico de la filosofia medieval es el
sentimiento, muy extendido, de que ésta aporta malas respues-
tas a cuestiones falsas. Los «problemas» tratados por los pensa-
dores de la Edad Media nos parecen tan alejados de los datos
inmediatos de la conciencia como extrafios a lo que la simpl_e
curiosidad espera descubrir en el anélisis o el reclamo de anti-
guas concepciones del mundo. He aqui algunas del monton: cel
sudor del cuero cabelludo huele més que el de otras partes del
cuerpo?, ¢puede saber Dios mds cosas de las que sab??, @105
imbéciles son todavia més bestias con luna llena?, ;tenia cica-
trices el cuerpo de Cristo resucitado?, ¢las orejas caida§ son sig-
no de nobleza?, ¢la paloma en la que apareci6 el Espiritu Santo
era un verdadero animal?, ;es verdad que se tiene los ojos vuel-
tos hacia arriba cuando uno se acuesta con una mujer o cuando
se muere, pero se vuelven hacia abajo cuando se duerme? )

A problemas estériles, respuestas idiotas.' Frangois Rab.ela:s
lo ha dicho antes pergefiando en un didlogo ejemplar la quiebra
intelectual que tiene su sindrome —el sindrome de Trouillogan:

1. También problemas noin standard, al menos a los ojos del filélogo: al _descr_lbu'
una de estas colecciones de cuestiones disputadas en la universidad c!e Paris Fl] final
del siglo XIII, B, Hauréau estimaba en 1896 que ¢él no podia «enunciars el i‘h‘lff::‘ du;
algunos «incluso en latins —P. Duhem afiadfa: «con mucha frecuencia también e
titulo de la cuestion casi ofrece un pregusto de la grosera obscenidad con que se la
discutias (Le systéme du monde, VI, p. 540). Sin embargo, no hay que ‘conhmdui’o
todo, La cuestién sobre los limites de la omnisciencia divina (¢Dios podria saber mds
de lo que 1o sabe?) es una cuestién de teologia especulativa, surgida de las Sentencias
de Pedro Lombardo, que apela a un cierto mimero de decisiones filosdficas snbre _e]
infinito, la diferencia entre saber y conocer, el estudio epistemolégico de l‘? presciencia
—cuestiones todas a las que las respuestas de un Ockham (Ordinatio, distincién 3?)
confieren, sdlo a ellas, una legitimidad conceptual. Lo que Duhem llama una uh]o_sol’m
de cerdos», recubre, como desquite, otro tipo de cuestiones: las cuestiones quod{':bé{a—
les consagradas a temas «médicos» (generalmente sacados de los escritos de Aristote-
les sobre los Animales) —otro campo, otra legitimidad. Es el caso del ms. Paris, Nat.
lat. 16.089 del que habla Hauréau, o del ms. Todi, Biblioteca comunale 54. Sfabrf: las
cuestiones disputadas en la Edad Media, cf. P. Glorieux, La littératture quod.’!bdnq‘nc,
Parfs, Vrin, 1925-1935, y B. Bazén, «La Quaestio disputaia», en Les genres littéraires
dans les sources théologiques et philosophiques médiévales, Louvain-La-Neuve, 1982, Pp.
31-49, y del mismo, «Les questions disputées, principalement dans les facu]t#{s de t'hen-
logies, en Les questions disputées et les questions quodlibétiques dans les )‘act_t!res de
théologie, de droit et de médicine (Typologie des sources du Moyen Age (_ch:ldlfmal.
44-45), Turnhout, Brepols, 1985. Sobre el ms. Nat. lat. 16.089, cf. E. Randi, "-'_’F“""-‘f"
phie de pourceaux e re taumaturghi. Nota su un manoscrito pariginos, Quaderi medie-
vali, 22 (1986), pp. 129-137,
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Pantagruel dice a Trouillogan el fil6sofo:

—Ahora le toca responder a usted. ¢Se debe casar Panurge
0 no?

—Los dos —respondi6 Trouillogan.

—¢Qué me dice usted? —pregunta Panurge.

—Lo que he dicho —respondié Trouillogan.

—iAh, ah! ¢Estamos asi? —dice Panurge—. Y entonces, ¢me
debo casar o no?

—Ni lo uno, ni lo otro —respondi6 Trouillogan.

—iQue el diablo me lleve —dice Panurge—, si no me vuelvo
loco, y me puede llevar si le escucho! Espere. Me pondré las ga-
fas en esta oreja izquierda para que #& pueda oir mas claro.

Lo mismo si se hace broma que si se abandona a los Hurte-
bise, los Fasquin, los Tropditeux, los Gualebaul, los Jean le
Veau y los Brelinguandus, que no existen, se vuelve a los «gran-
des autores», que si existen, permanece la constatacién de P. Al-
féri: la filosofia griega nos es incomparablemente més cercana,
mds simpdtica, mas sugestiva que la mds penetrante de las pa-
ginas de un Alberto Magno o de un Tomads de Aquino.

Terrible constataci6n: si se superan sus primeras repugnan-
cias, los sinsabores nacidos de la ausencia de un estilo verdade-
ramente personal, el tedio suscitado por la fijeza casi hipnética
de frases y férmulas, si se va mas alld del estado de desaliento
formal, unido a lo que se podria llamar una terrible carencia de
retérica, o sea, si se llega finalmente al contenido, el lector pa-
ciente, abierto o atento a todas las diferencias, probablemente
no podri evitar pensar que la diferencia medieval es demasiado
costosa y que no se gana nada, o casi nada, reconociéndola.

Por otra parte, ¢cémo se llegaria al contenido? La masa, el
volumen mismo de cada produccién literaria, todo favorece el
impedimento. Los millares de folios que componen la obra de
los grandes escoldsticos en comparacién con lo cual, Les Cau-
series du lundi del inagotable Sainte-Beuve tienen rasgos de
Reader's Digest, imposibilitan los placeres del cierre —en princi-
pio, nunca se ha acabado con un autor de la Edad Media— y
hacen quimeérico todo deseo de apropiacién de un universo lite-
rario. Roger Bacon, quizds el mas préximo a nuestra moderni-
dad, porque no acabé nada de lo que habfa emprendido, acu-
mulando sin pausa los proyectos, los esquemas y las versiones
provisionales de un Libro principal, que siempre se le resistio,
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Bacon, el primero, lo dijo claramente: hace falta un’ caballo
para transportar la més pequeia de las sumas de teolo_gla-

Si la medida misma de los productos del pensamiento me-
dieval hace que en ellos veamos con dificultad obras, la poca
envidia que ellas nos inspiran desaparece definitivamente cuan-
do sospechamos el cardcter megalitico del catédlogo df: objetos
inttiles. De hecho, considerando los dos principales géneros de
las obras medievales —las sumas de teologfa y los comentarios
de Aristételes— nosotros no encontramos nada que, de golpe,
capte nuestra benevolencia.

Con su esqueleto de sentido forzado de cuestiones y fie ar-
ticulos, la suma da una impresién de divisién infinita. Sintesis
singular de un saber que se compone multiplicando los detalles
y los apéndices, la suma es parecida a una melodfa que dudzlu'fa
entre cien temas directores y que, ensayandolos todos sucesiva-
mente, también simultineamente, terminaria por llevgr aun
fracaso lastimoso al director, a los miisicos y al auditon.o. Con
sus sobrecargas, sus prolongaciones artificiales, sus ntu_beos
que rellenan el texto comentado de una multitud temeraria d.e
aproximaciones y comparaciones, con su técnica de exégesis
que parece alcanzar su perfeccién, siendo asi que ella ha roto _el
hilo de los pensamientos originales y ha hecho estallar el refe-
rente textual en el vértigo de una cultura pretendidamente to:(al,
el comentario de Aristételes es para nosotros como la expresx'én
completa y desagradable de un método de lectura cuya ﬁmc.a
finalidad seria la de intentar obligar, de todas las maneras posi-
bles, a un original a imitar sus copias.

Esta visién enteramente negativa de la escoldstica es la de
los primeros historiadores de la filosoffa, era tambiér} la de los
enciclopedistas y, como se ha visto, la de los humanistas. Ii:sta
visién no ha cambiado desde entonces. Rebajado, o mejor,
aplastado entre la antigiiedad y la época cldsica, el pensamiento
medieval es considerado corrientemente como un amplio reper-
torio, mejor dicho, como una reserva, como Reserva de .cuestro-
nes que ya no se plantean. Los escritos biolégicos de Aristételes
conservan el derecho a tener lectores porque para nosotros ellos
tienen el atractivo de la ciencia naciente, el sabor de los co-
mienzos. Para la mayor parte de los historiadores, los comenta-
rios medievales no tienen més que un interés de hecho, un valor
documental; no se sabrfa encontrar en ellos algo asi como una
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especie de cebo o un enigma; aparentemente ellos no son mds
que repeticiones, convenciones o c6digos, enrejados impuestos
a un mundo que no los habfa visto nacer y que, separados de lo
que ellos habfan tomado cuerpo, nos parecen infaliblemente
condenados a agotarse o a parodiarse, tomandose ellos mismos
por objeto. Abramos un manual. He aqui lo que leemos:

Lo que, en primer lugar, caracteriza a la filosofia de la Edad
Media es el abuso de la autoridad. Se cree que Ja verdad se la
encuenira, que estd en los libros santos y en las obras de los
filésofos antiguos, que no hay més gtie descifrarlos [...]. Se puede
decir, pues, por lo que respecta a la filosofia, que la Edad Media
no es mas que la prolongacion de la Antigtiedad. Este juicio es
tanto mds exacto cuanto que la légica escoldstica no nacié en la
Edad Media [sic]: comenzé con los estoicos, fue ampliamente
preparada por los comentarios, estd ya completa en Boecio, en
los dltimos manuales griegos y latinos. El segundo cardcter de la
filosofia de la Edad Media es el formalismo, el abuso del procedi-
miento silogistico. Se preocupa menos de establecer principios
verdaderos que de deducir con rigor las consecuencias de los
principios admitidos sin examen [Janet y Séailles, Histoire de la
philosophie, p. 998].

Con un diagnéstico semejante ya no es necesaria la medici-
na: el pensamiento medieval estd muerto. Estd muerto porque
repite, expone una ciencia ya hecha, obliga a la naturaleza a
imitar al arte e ignora la vida. ;Es necesaria una explicacién?
La respuesta surge por sf misma.

Si ellos han tomado todo de los libros mas que de su propia
existencia, esto significa que sus filésofos medievales no lleva-
ban consigo el peso de las cuestiones que trataban, significa que
ellos no estaban acosados ni atormentados por las necesidades
del pensamiento, en pocas palabras, es que ellos no eran intelec-
tuales.

Si, cercados por la muerte, la miseria y la guerra, por lo que
parece, ellos han reducido a sabiendas la filosoffa a esa ciega
forma de explicacién del mundo que es el comentario de texto,
esto significa que ellos 1o han vivido nada de lo que les rodea.

Asi, serfa vano que en sus escritos se buscara lo que, por
ejemplo, les hacia contemporineos de las catedrales o de los
romances, de la toma de Jerusalén o del saqueo de Bizancio.
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Estos textos sin interioridad no tendrian otra cosa que exteriori-
dad, no interioridad; esto quizés lo podrfa explicar todo. ‘

En estas condiciones, no extrafiard que un hipotético lector
no experimente otra cosa, frente a un texto filossfico de la Edac}
Media, que una cierta mezcla de estupor y hastio. Es no;'ma.
que veintitin volimenes infolio de un renombrado phalesar
eclesidstico impresionen fisicamente; serfa absurdo creer, por
tanto, que puedan inspirar una pasién al hombre honesto, serfa
demasiado efimero: no se puede tener un pflblico' cuando no
estén dirigidos a nadie —a nadie y sobre todo a sf mismo.

Una filosofia anénima

Todo medievalista, en un momento u otro, ha escuchac}o
una versién de la prosopopeya de la indiferencia que acompana
o sanciona lo que le va bien llamar su «trabajo». La que noso-
tros acabamos de escuchar es la misma que hemos escuchado y
todavia escuchamos alguna vez. No nos lamentamos por ello: la
cosa tiene su lado pintoresco, y con la edad se aprende, en
suma, que es facil imaginar a Sisifo feliz. Por otra parte, las
cosas cambian.

El vuelo de la filosofia analitica ha permitido a nuevas gene-
raciones de medievalistas anglosajones encontrar en los textos
medievales lo que la neoescoldstica habfa ocultado o desviado:
una filosofia del lenguaje, una semiética, una légica 1empora.l,
una légica deéntica, una légica epistémica, por no hal_)lar,_ evi-
dentemente, de esa filosoffa de conjunto que es el nominalismo
ockamista y post-ockamista.? :

Por su parte, la tradicién del otro lado del Rin ha descubier-

2. Sobre este tema, cf. H. Hubien, «Logiciens médiévaux et logique d':\ujnﬁud’l'm%-,
Revue philosophique de Louvain, 75 (1977), pp. 219-237; A. de Libera, «Bulletin d;g[s)-
toire de la logique médiévales, RSPhTh, 69 (1985), pp. 273-309 y 71 (1987), p‘;’_‘ 390-
634, Sobre la légica epistémica, N, Kretzmann, «Sei1sus ::Dmposuus. Sensus w!sus,f
and Propositional Attitudess, Medioevo, 7 (1981), pp. 193-229‘; I. Boh, -]':‘..lcm:l"llsg
Epistemic Logic in Later Middle Ages», en Lhonme ef son tnivers au MDJC'E &5' ; 3
de Chr. Wenin (Philosophes médiévaux, 27), Louvain, 1986, pp. 530-543. Légica deén-
tica: S. Knuuttila, «The Emergence of Deontic Logic in the Fourteenth Century», en
New Studies in Deontic Logic, ed. de R. Hilpinen, Dordrecht, Reidel, 1981, pp. 225-}2.43.
The Cambridge History of Later Medieval Philosophy, pub]i_cadn en 198? bajo 1:! dnf:-C-’
ci6n de A. Kenny, N. Kretzmann y J. Pinborg (Cambridge, Cambridge University
Press) es el manifiesto del medievalismo anglosajén.
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to recientemente en la escuela dominica alemana del siglo x1v
(Dietrich de Freiberg, el Maestro Eckhart) qué apadrinaba a
distancia el idealismo trascendental y la metafisica del Espiritu,
después, a través de Brentano, una cierta forma de fenomenolo-
gfa.> Promovido al rango de fuente de dos corrientes antagonis-
tas que han dominado, y todavia dominan, la escena filoséfica
internacional, el pensamiento medieval ha cambiado, por la
misma razén, de estatus, pasando en unos afios de Indes noires
de J. Verne al Monde perdu de A. Conan-Doyle. Se sabe en ade-
lante que alli se encuentra todo, y se tigne el cuidado de visitar-
lo en el umbral de toda exploracion: ya no es un filén muerto,
adormecido en las profundidades de la tierra; es una especie de
ecomuseo milagrosamente mantenido por los naufragos de la
historia. ¢Los pensadores de la Edad Media se han hecho inte-
lectualmente més préximos a nosotros? Nada es menos seguro.

Se puede dudar que haya una intuicién central, un nudo
conceptual tnico que, presidiendo las pruebas y las ambiciones
de una época, permitieran, una vez identificado y después reac-
tivado, esperar un fondo comtin, una zona de divisién de Ia
experiencia, y llegar asf a través de ellos, por alejados que estén,
al corazén, mas bien al centro, bien fugaz, bien ciegamente, de
un tiempo reencontrado; en correspondencia, se podria esperar
que lo que no es vilido para un siglo o un periodo, valga al
menos para un individuo, para una obra solitaria, incluso aisla-
da, para el trabajo de un hombre particular que, expuesto a
nuestra mirada, disponible, en una palabra, legible hoy como lo
era ayer, nos permitirfa, por conjetura o empatfa, volver a unir
y encontrar en €l lo que creemos leer o descifrar en nosotros.

Esta es en todo caso la demanda media, y lo que la acompa-
fia: la declaracién de utilidad ptiblica. ;Cudl es la actualidad del
pensamiento medieval?, o ¢para qué sirve el estudio de los auto-
res de la Edad Media? Més todavia: ;qué es necesario leer?

3. Ver los trabajos dirigidos desde 1977 por y sobre K. Flasch en el marco del
proyecto editorial de un Corpus Philosophorum Teutonicorum Medii /Evi (Hamburgo,
Felix Meiner Verlag). La interpretacién filosdfica de la Deutsche Mystik de los germa-
nistas del siglo XIX ha sido inaugurada por los artfculos pioneros de K. Flasch: «Kennt
die mittelalterliche Philosophie die konstitutive Funktion des menschlichen Denkens?
Eine Untersuchung zu Dietrich von Freibergs, Kant Studien, 63 (1972), pp. 182-206;
«Die Intention Meister Eckharts», en Festschrift fiir B. Liebrucks, Meisenheim, 1972,
pp. 292-318; «Zum Ursprung der neuzeitlichen Philosophie im spiiten Mittelalters,
Philosophisches Jahrbuch, 85 (1978), pp. 1-18.
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¢Coémo se responde a estas preguntas? El redescubnmrepto
de la Edad Media por los filésofos y los historiadores d‘ﬂ la filo-
sofia establece esencialmente un puente entre algunos mteres.es
filoséficos dominantes en este fin de siglo y algunos Ienguf"ges
cientificos u objetos teéricos de la tardia Edad Media, conside-
rados como que pueden inscribirse, casi abstmctamenlte. en
una estrategia intelectual que carece de toda perspectiva de
conjunto: en suma, se hace repetir a los actores de una o‘t{m que
nunca se ha visto, que quizds nunca ha existido como sl en su
ordenaci6n jerdrquica (se supone que los papeles importantes
estén en el centro), el tipo y el color de los vestidos, asf como las
letanias de la distribucién, la sola imagen del tropel reunido en
la escena nos pudiera dar una idea precisa de la intriga, de sus
resortes y de sus enredos. Suponemos también que se tiene el
texto impreso de la obra, a base siempre de llegar en el momen-
to de la llamada, la obra real, es decir, la representacién se nos
habra escapado. Este es el caso del historiador del pensamiento
medieval. El puede conocer bien el texto con placer, haber estu-
diado la carrera de cada actor, €l no tiene una idea precisa de lo
que ha representado el conjunto. Se dird que no hay nada que
defina especialmente a la Edad Media como objeto histérico.
¢No ocurre lo mismo que con los griegos, los cldsicos, incluso
con los filésofos del siglo X1x? Sin duda, pero hay una diferen-
cia: nosotros tenemos una connivencia casi inmediata con los
filésofos griegos, cldsicos y modernos. Pensamos que sabemos
bastante sobre el mundo en el que ellos vivian, sobre la manera
en que hablaban, comfan y vestfan para poder neutralizar de
golpe sus extrafiezas.

Sabemos lo que socialmente podia ser un filésofo griego del
tiempo de Pericles; sabemos también lo que podia ser una escue-
la de filosoffa en Atenas o en Alejandria en la época de la «paz
romana», y tenemos todas las razones para pensar que si fue
necesario un decreto de Justiniano para poner fin a la existencia
de la filosoffa como forma de vida, como comunidad auténtica-
mente viva, como posibilidad de la existencia humana antagé-
nica a la existencia cristiana, es que la filosoffa debia ser algo
—algo designable, nombrable, visible, en una palabra: algo real,
a lo que no se podia notificar o imponer otra muerte que la legal.

A fortiori, nosotros saboreamos en Descartes el encanto y la
proximidad de un gran antepasado bastante aventurado en in-
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tentar a la vez vivir y pensar. Es con él, entre la sartén y la
espada, que se escriben las primicias de una novela familiar
como filoséfica, un escenario donde el Discurso del método y las
Meditaciones parecen esbozar el relato de nuestra propia exis-
tencia: el cogifo —ese bautismo adolescente del alumno bachi-
ller francés— ¢no es obligatoriamente su primer recuerdo inte-
ligente?

En cuanto a los fil6sofos de los siglos XvII y XIX es claro que
son nuestros intimos y que nos son mas préximos que la mayor
parte de nuestros contemporaneos: la Critica de la Razén pura de
Kant, la Doctrina de la ciencia de Fichfe, la Enciclopedia de He-
gel, ¢no disefian los limites de nuestro mundo especifico?, ¢no
han proporcionado a cada uno de nosotros, en cualquier mo-
mento, el vocabulario y la sintaxis de una experiencia filoséfica?

El alejamiento de la Edad Media tiende sin duda ante todo a
esto: no encontraremos en ella nada de lo que nos entretiene.
Nada de «filésofos en el sentido griego de la palabra», nada de
escuela de filosoffa, nada de cogito; ni cédigo, ni léxico, ni medi-
das de acompafamiento para nuestros deseos y devaneos; nada
que nos guiara, reconfortara o instruyera. El pensamiento me-
dieval no forma parte de nuestra escolaridad: nos es menos ex-
trafo que desconocido, y menos impenetrable que inttil —he-
mos aprendido a desenvolvernos sin él. Por lo demés, ¢qué po-
driamos saber de €l si lo intentdramos? Nos serfa necesario
abrir una buena historia de la filosofia medieval. Las hay exce-
lentes y abundantes,* pero ¢qué se encuentra en ellas? En el
peor de los casos, una narracién de viaje imposible, una odisea
sin Ulises y sin ftaca; en el mejor de los casos, el plano de un

4. Ademds del cldsico inglés de E. Gilson, A History of Christian philosophy in the
Middle Ages, Londres, Sheed an Ward, 1955 (que reemplaza definitivamente su Philosop-
hie au Moyen Age. Des origines patristiquies a la fin du XIV® sidcle, aparecido en 1944 en
Payot), citamos: J. Marenbon, Early Medieval Philosophy (480-1150). An Introduction,
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1983, y del mismo autor, Later Medieval Philosophy
(1150-1350). Ant Introduction, misma ed., 1987; LM. De Rijk, La Philosophy au Moyen
Age, Leiden, Brill, 1985; K. Flasch, Das philosophische Denken im Mittelalter. Von Augus-
tin zu Machiavelli, col. «Universal-Bibliothek», Sttutgart, Reclam, 1986; Mt. Beonio
Brocchieri Fumagalli y M. Parodi, Storia della filosofia miedievale. Da Boezio a Wyelif,
Roma-Bari, Laterza, 1989. Las cuestiones te6ricas y metodolégicas son abordadas en De
Rijk (cap. 1: «Le Moyen Age: Période typiquement médiévale?s, y 2: «Périodisation,
critique des sciences et philosophie de l'histoire»), asf como en K. Flasch, «Wozu erfors-
chen wir die Philosophie des Mittelalters?s, en Die Gegenwart Ockhams, ed. de Von W.
Vossenkuhl y R. Schénberger, VCH Verlagsgesellschaft mbH, 1990, pp. 393-409.
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castillo monstruoso ahondado por galerfas desconocidas, donde
ninguna revelarfa bajo la profundidad del agujero el eco ensor-
decedor de millares de calabozos.

Por otra parte, ¢qué es una buena historia de la filosofia
medieval? ¢Cémo se podrian describir seriamente diez siglos de
historia del pensamiento? ;Qué es lo que nos asegura que estos
diez siglos componen una historia? ;Cémo nos decidiremos por
los principios de nuestra periodizacién?

¢Sera que lo que tuvo lugar en la Edad Media es automdti-
camente medieval? ¢Serd que los inicios de la filosofia medieval
coinciden obligatoriamente con los de la Edad Media, y su final
con el de la otra? ¢No tendria la historia intelectual mas bien un
tiempo propio, incluso varios tiempos, dados simultdnea o con-
tradictoriamente, segtin la naturaleza del problema y la evolu-
cién de la manera de expresarse? ;No habra ademds una histo-
ria instrumental del pensamiento, que necesariamente acabaria
complicando la historia de los conceptos y la de las institucio-
nes? En fin, ¢no es evidente que lo que nosotros llamamos «his-
toria de la filosoffa medieval» no es mds que una relacién de
orden entre las firmas —en suma, de nombres, de nombres
grandes o pequenos, lo que nosotros llamamos hoy «autores»?

El problema es que, tratdndose de la Edad Media, la logica
de los patronfmicos, que articula nuestra visién de la historia
literaria, es radicalmente deficiente. Marcos enteros de la pro-
duccién filoséfica de la Edad Media han permanecido anéni-
mos, y de esta masa de textos sin nombres solamente una infi-
ma parte nos son accesibles en ediciones impresas. Los lugares
comunes que estadisticamente representan las tres cuartas par-
tes del pensamiento de la Edad Media no figuran en mapa algu-
no, ni siquiera en blanco. Tenemos repertorios de obras sin au-
tores, y repertorios de autores sin obras; tenemos listas de inci-
pit, pero no tenemos ni los medios para ajustar estas listas unas
con otras, ni para completar por cada una de ellas la columna
que falta. Excepto algunas excepciones, nadie ha escrito una
historia de la filosoffa que no dependa casi exclusivamente de
fuentes editadas. La visién que nosotros tenemos de la Edad
Media estd, pues, estrechamente unida a un trabajo editorial
que nunca ha sido coordinado por otra cosa que no sea el azar
de los aniversarios, de las celebraciones y de los centenarios, el
patriotismo local y las idiosincrasias eruditas. De este modo,

vemos a espiritus mediocres ocupar un lugar que nunca ob-
tuvieron, y hablamos de ellos sin suponer que deben su existen-
cia literaria sélo a los buenos oficios de un copista aplicado. Y
es que existe una ley, penosa pero observada, que pretende que
un manuscrito legible se transforme invenciblemente en un
buen manuscrito y un buen manuscrito en testigo de una obra
importante.

Para tomar un solo ejemplo, la historia de la légica del siglo
X1 se ha basado, durante més de cincuenta afios, en una ficcién:
que los azares de la edicién hayan querido, gracias a Martin
Grabmann, que se dispusiera de una‘edicién moderna de ma-
nuales de légica —debidos, uno al inglés Guillermo de Sher-
wood, el otro al portugués Pedro de Espafia (el futuro papa Juan
XXI)—, que, durante varias generaciones, uno se apoyara en es-
tas dos fuentes para, de comparacién en comparacién, de acer-
camientos en acercamientos, construir un amplio escenario en
el cual las obras de estos dos «maestros parisinos», nacidos, por
decirlo asi, el uno del otro, ofrecfan el panorama completo de
avances y antagonismos, el marco de las elecciones y de las al-
ternativas de todo un siglo. ;Qué queda de esta relacion casi
filial, de esta muerte del padre y de estas luchas franco-inglesas
ahora que sabemos que ni Guillermo de Sherwood ni Pedro de
Espaiia ensefiaron en Paris, que el supuesto maestro parisino de
Pedro ensefiaba en Oxford veinte arios después que el joven l6gi-
co portugués redactara su propio tratado en el norte de Espafia,
ahora que sabemos que ellos tampoco habian oido hablar el uno
del otro, que no hubiésemos oido hablar de Guillermo si sus
Introducciones a la l6gica no hubiesen sido copiadas en la ver-
sién excepcionalmente legible del manuscrito Nat. lat. 16.617,
editada —por cierto, muy mal— hace tiempo por Grabmann?

Es necesario integrar esto a nuestra concepcién de las cosas
y del destino: los autores verdaderos, si no los «grandes», del
siglo X1 se llaman, entre otros, Nomen dividuum por la légica,
Sicut dicit Remigius por la gramética —estos son anénimos, mo-
menténeos del trabajo universitario, la sucesién de discusiones
del dia a dia, el reportaje de las disputas y controversias normati-
vas donde maestros y estudiantes, légicos ya confirmados y de-
butantes, indisolublemente mezclados, se cruzaban proposicio-
nes, réplicas y contra-ejemplos segtin los procedimientos forma-
les de una légica de la discusién que merece ser analizada por si
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misma. Es en esta historia clara donde hay que detenerse, si se
quiere huir del cliché, de una manera de escribir el pasado que,
a fin de cuentas, no conducen méas que a reconstruir el cuadro
de todas las famosas comidas de coco que jam4s tuvieron lugar.
La verdadera historia de la l6gica es la de un universo de discur-
sos, de «puzzles» (los sophismata), de juegos de roles (las obliga-
tiones) que se pueden abordar a la vez como ejercicios escolares
y como géneros literarios que tuvieron su propia duracién, un
emplazamiento institucional especifico y una realidad psicologi-
ca auténoma.® Las historias literaria y doctrinal forman un todo
gue preserva el anonimato y que es necesario y que hay que
conservar y después restituirlo a su estado.

Se puede, pues, asegurar al lector potencial que lo que en el
primer acercamiento le aleja de la Edad Media es lo que des-
pués, con mayor informacién, se le har indispensable. En efec-
to, por ella aprendemos que los pensamientos no son un hecho
de individuos, que ellos los traspasan e incluso les pueden so-
brevivir, intactos, como el esquema de vias futuras. Por ella,

5. Sobre estos géneros a la vez literarios y pedagégicos, cf. para los sophismata: N.
Kretzmann, Syncategoremata, Exponibilia, Sophismata, en The Cambridge History...,
pp. 211-245; A. de Libera, «La problématique de I"instant du changement” en el siglo
XIIT: contribucién a la historia de los sophismata physicalia», en Studies in Medieval
Natural Philosophy, ed. de S. Caroti (Biblioteca di Nuncius. Studi e Testi, I), Florencia,
Leo S. Olschki, 1989, pp. 43-93; para las obligationes: E. Stump, «Obligations: from the
Beginnings to the Early Fourteenth Century», en The Cambridge History..., pp. 315-334;
P.V. Spade, «Obligations: developments in the fourttenth Century», ibfd., pp. 335-341;
«Three Theories of Obligationes: Burley, Kilvington and Swyneshed on counterfactual
reasoning», History and Philosophy of Logic, 3 (1982), pp. 1-32. Una obligatio es un
juego de discusién que opone a dos jugadores con un papel concreto a jugar cada uno:
el respondens que acepta o mds bien «se obliga» a mantener un cierto punto de vista o
actitud en el curso de la disputa, el opponens que se esfuerza en apremiarle con la
redargutio, es decir con la contradiccién. El respondens ha perdido si, durante la dispu-
ta, concede lo opuesto de la proposicién que acepté de entrada o, mds sencillamente,
si es llevado por su adversario a conceder y a refutar a la vez otra proposicién, Cada
tipo de obligatio tiene sus propias reglas. En la obligatio la practicada mds corriente-
mente, la positio, el juego hace intervenir tres actos: conceder, refutar y dudar, y dos
actitudes proposicionales: saber e ignorar, que inciden sobre propoesiciones que, por
razones evidentes, generalmente son contrarias a los hechos o lo mds alejadas posible
de la intuicién natural. Las reglas de la pesitio han sido formalizadas l6gicamente en
S. Knuuttila y M. Yrjénsuuri, «Norms and Action in Obligattional Dispute», en Die
Philosophie in1 14, und 15. Jahrhundert. In Memoriam Konstanty Michalski (1879-1947)
(Bochumer Studien zur Philosophie, 10), Amsterdam, Griiner, 1988, pp. 191-202. Para
ms detalles cf. A. de Libera, «La logique de la discussion dans |'Université médiévales,
en Figures et conflits rhétorigues, ed. de M. Meyer y A. Lempereur, Bruselas, Editions
de I'Université de Bruxelles, 1990, pp. 59-81.
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nosotros descubrimos que nosotros somos menos hijos de
nuestras obras que usufructuarios de lo pensable y deudores de
palabras sin sujeto. Esto no es nada. Comprender la historia del
pensamiento como una historia anénima, ésta es seglin noso-
tros la primera tarea del medievalista. No se trata aqui de un
accidente o de una catdstrofe externa, sino de la esencia misma
del objeto. Estos textos que nos han llegado sin sepultura de-
cente, sin titulo, sin nombre del autor, brevemente, sin gran
aparato, han sido copiados asf, han circulado bajo esta forma
sin pretensiones ni altivez. Lo que se queria transmitir con ello
no era una efigie o una postura individual, era una memoria y
un impulso colectivos.

El medievalista tiene que tratar esencialmente con manus-
critos. El es responsable de la historia que él recuerda, porque
es a €l y a ningtin otro a quien incumbe descubrir su estructura
y construir su génesis. El puede saber lo que busca, pero no
sabe lo que encontrard. Su dominio es lo inédito, por consi-
guiente lo imprevisible, y los resultados que obtiene son con
frecuencia tanto mds pertinentes cuanto menos originales sean.
iCudntas estrategias argumentativas, leyéndolas de la pluma de
un Ockham o de un Toméds de Aquino parecerian imparables y
personales, a la larga se revelan que no son mas que lugares
comunes!... {Cuédntas doctrinas solemnes no son mas que citas
mudas, incluso, cascadas de citas encajadas las unas dentro de
las otras!... jCudntas frases de arquitectura complicada sinteti-
zan de hecho dos o tres escrituras distintas que ellas fuerzan a
componerse ensambladas!... Esta es la materia medieval: un
mundo de enunciados que circulan los unos en los otros, que se
parasitan los unos a los otros hasta producir un efecto nuevo en
el juego —transparente para los medievales, opaco para noso-
tros— de las deformaciones y refundiciones.

La actualidad de la Edad Media y el «xnuevo medievalismo»

Es el momento de responder a la supuesta pregunta del pii-
blico. ¢Cuil es la actualidad de la filosofia medieval? La que le
imprime la investigacién. De suyo, el pensamiento de la Edad
Media no es ni actual ni inactual. O mas bien, hay dos tipos de
actualidades. Hay la actualidad latente y la actualidad que estd
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por venir, la de las decisiones filoséficas que, desapercibidas, no
reconocidas como tales, gobiernan secretamente nuestras pro-
blemticas; la que no ensayada a fondo, inacabada o abandona-
da en el camino, puede contribuir a romper o superar nuestros
atolladeros y nuestras alternativas. Hay una tercera que proce-
de de las dos anteriores: cuando el reconocimiento de una con-
tinuidad, la aprehensién de una permanencia nos ayudan a se-
parar lo que nos es propio de lo que continuamos diciendo sin
saber que nos repetimos.

Veamos el ambito de la filosofia del lenguaje y la problemti-
ca que, desde Russell, juega un papel fundamental: el de la deno-
tacién o de la referencia. La distincién entre significacién (mea-
ning) y referencia (reference) de un término nacié en la Edad
Media bajo la forma de una oposicién entre la significatio y la
suppositio. Estas dos nociones han literalmente sostenido cuatro
siglos de teorfa légica, abriendo perspectivas que, contrariamen-
te al impetuoso diagnéstico de Janet y Séailles, ni siquiera ha-
bian entrevisto los filésofos de la antigiiedad tardia: la teoria de
la correferencia pronominal (relatio), la teoria de la referencia
temporal (restrictio, ampliatio), la teorfa de la referencia a los
particulares no existentes y la problematica de la predicacién
sobre las clases vacias, la teorfa del lenguaje mental, la teorfa
semiética de los universales, y muchas otras que, mas alld de la
reflexién sobre el lenguaje, apuntan a la esencia misma de Ia 16-
gica. Esta doctrina, o mejor, el complejo de doctrinas conocido
bajo el nombre de teorfa de la suposicién, presenta los tres tipos
de actualidades que hemos distinguido. La actualidad latente:
oprimida por el sarcasmo de los humanistas, sacrificada a la
retérica y a las exigencias de una concepcién del lenguaje en
adelante articulada principalmente sobre su potencia expresiva o
estética, su capacidad de expresar la mltiple apariencia de lo
bello, la nocién de «suposicién» ha sido violentamente expulsa-
da de la historia de la filosoffa. En el siglo xvi1 ya no queda nada
de ella, ha dejado de existir conceptualmente —incluso si de
modo disperso un Hobbes o un Leibniz conserven memoria de
ella. Esta desaparicién filos6fica de la doctrina de la referencia,
no obstante, no le ha impedido sobrevivir en un discurso que no
la reclamaba o, mas exactamente, que no podia preservar su
naturaleza y su vision, aunque le agradaba recurrir a ella.

La neoescoldstica dio un amplio espacio a la exposicién de
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las «propiedades de los términos» en sus manuales de ensefianza
de la légica. Pero esta simple clasificacién fijada en esquemas
arborescentes —sobre el modelo mismo de los cuadros que, en
la época, representaban sinépticamente la Suma Teoldgica de
Tomids de Aquino— no era mas que una naturaleza muerta, di-
bujada por ella misma, que permanecia obstinadamente en las
desviaciones de los trabajos realizados al mismo tiempo por los
légicos de la futura escuela «analitica». La teorfa neoescolastica
de la referencia no era més que una teorfa del lenguaje neoesco-
lastico, un formulario lleno de ejemplos canénicos, prestados
por otro lado, en su mayor parte por la Ldgica de Port-Royal:
ésta ya no era una herramienta analitica del pensamiento filos6-
fico —lo que habia sido sin embargo durante toda la Edad Me-
dia—, ya no era més que un capitulo de manual, cuyo punto de
aplicacién habfa dejado de ser el lenguaje y el signo. Toda la
semdntica habfa sido absorbida por la psicologfa de la actividad
intelectual y la teorfa de la representacién mental.

Es necesario subrayar que no son los «herederos» de la
Edad Media —como Maritain y su Petite Logiguie— los que han
«reactivado» el interés por la doctrina de la referencia. La reac-
tivacién ha venido de otra parte, de la tradicién anglosajona
(E.A. Moody, Ph. Boehner), porque ella ha sabido leer en los
textos medievales lo que la neoescoldstica, en su proyecto filo-
sofico y su misma realidad histérica, presumia ocultar. Este
proceso atractivo ha continuado a nuestra vista apenas medio
siglo. Integrada en las discusiones filoséficas contempordneas,
la semdntica medieval se desarrolla asi a la vez fuera de su
tiempo propio y fuera del espacio cultural y religioso donde ella
fue considerada mas activa, cuando ella simplemente ya no te-
nfa lugar funcional ni rol creador. La filosofia analitica ha dado
a la Edad Media la segunda y tercera forma de actualidad que
hemos descrito retomando con nuevos impulsos los problemas
olvidados, explorando por ella misma «posibilidades de pensa-
miento» que ni la l6gica clasica ni la del siglo XIX no habfan
sabido mantener o incluso adivinar.

Evidentemente se puede preguntar cémo una nocién tan
importante como la de la suppositio ha podido trivializarse has-
ta desaparecer cientificamente, cémo la nocién de representa-
cién ha podido substituir a la de referencia, cémo el lenguaje y
la aproximacién semiética de lo real han podido desvanecerse
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en este punto ante el pensamiento representativo y la P‘lo'lCOlOgm
del juicio; en pocas palabras, cémo una teorfa potencmlmente.
fecunda ha podido esterilizarse hasta el punto de perderse casi
por si misma.

También se puede preguntar por el sentido del retorno que
le permita recobrar hoy lo esencial de sus funciones de antax}o.
¢Ser4 que el progreso filoséfico pasa necesariamente —aquly
en otras partes— por lo que los psicoanalistas llaman un «retor-
no de lo rechazado»? Se puede avanzar la hipétesis banal a fin
de cuentas. No se habra dicho todo. '

Si se demostrase que la manera de filosofar que caracteriza
a la escuela analitica presenta mas de una afinidad con ei.estfl-
tuto que correspondia a la légica en la pedagogia universitaria
de la Edad Media; si se trazaran todos los paralelismos que, por
ejemplo, hacen de la discusion de los sophismata el equwnler.xte
medieval de los analisis proposicionales a los que los anglosajo-
nes consagran lo mejor de sus fuerzas (desde que Bertran .Rus;
sell hizo un sortilegio a «la calvicie del actual rey de Francia»),
permaneceria todavia un hecho inacabado y secretamente re-
belde a todo tratamiento metapsicol6gico de la Historia.

Hay un valor positivo, una dimensién conservator‘i’o.. del ol-
vido: lo que se olvida no se deforma —si retorna, estft mt'acto;
no obstante, todo lo que es borrado en el curso de la Historia no
estd, por naturaleza, destinado a retornar. El olvido no es una

6. El ejemplo del «actual rey de Francia» fue introducido por Russell en su teoriza-
cién de las «descripciones definidas» —por ejemplo, el autor de los Miserables (por
oposicién a los nombres propios: Hugo)— para ilustrar un caso cn_cl que, de t.orn}a
manifiesta, la descripcién de un individuo no «connota» su cx1§1:encm (ya que ningiin
existente corresponde a la descripeién «el actual rey de Francias). Desde «On Dl-‘ng-
ting» (1905), la mayorfa de los filésofos anglosajones han discutido los pl"obiernnj.fe
seméntica a partir de este tipo de enunciados, corrientes en la Edad N:[edm. Una dife-
rencia notable entre modernos y medievales es que los légicos qc l.us ElEIDS'XHI y XIV
utilizaban nombres propios (en sentido gramatical) como descripciones: ast el nombre
de César era considerado como designando un individuo que ya 1o existia en el nio-
mento en que yo hablo y Anticristo como remitiendo a un ind(wa‘uo_ qa}e o existe
todavia en el momento en que yo hablo (pero cuya existencia futura es'el'nstcrfuc.amcn{e
necesaria, ya que estd anunciada por la Revelacién). Sobre la teoria medieval de‘ a
referencia, sus técnicas, sus desarrollos, sus presupuestos o su entramado, ch. J. _sz;
borg, «Bezeichnung in der Logik des XIIL J:nhrlmndcns:-. M;sceh'mﬂ{rl medmev:;fm: :
(1971), pp. 238-281 (también en Medieval Semantics. Selected Studies on M_e IG.CH.I
Logic and Grammar edited by S. Ebbesen, Londres, 1984); 5: Ebbesen, nTl.m Cl:xma::l:[\‘ls
Diarys, en The Logic of Being, ed. de S. Knuuttila y J. Hintikka, Dordrecht, Reidel,
1986, pp. 115-143.
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garantfa. No hay edad de oro del pensamiento, nada de paraiso
perdido, nada de estado bruto, salvaje, infantil o polimorfo de la
verdad que un largo adiestramiento habria vencido, destruido o
reprimido. Si con frecuencia el olvido preserva, si a veces la
negligencia puede hacer el oficio de memoria superior, en defi-
nitiva es necesario reconocer que algunas ideas retornan antes
que acontecen: se trata de aquellas que jamdas encontraron su
centro de resonancia, no tanto en el tiempo que les vio nacer
como en aquel en que creemos que las hemos hecho renacer,
Estas ideas nunca fueron sencillamente bien entendidas. Ellas
son incluso tan nuevas, ni mas ni merlos, como cuando existian
hace cinco siglos. Ellas tienen su propia actualidad y reinan en
su propia permanencia, la del espacio mental en que ellas to-
maron forma y que, en este caso, no era y no es contemporineo
de ningin otro. Estos pensamientos esperan todavfa ser com-
partidos, permanecen a la espera de un auditorio. Desde enton-
ces serfa vano evocar para ellos la nocién de un «retorno», aun-
que fuese violento. Somos nosotros quienes debemos responder
a su llamada, somos nosotros quienes debemos desplazarnos,
quienes debemos entrar en su tiempo.

En suma, cualesquiera que sean las solicitaciones del merca-
do, hay una actualidad libre, flotante, independiente de nuestra
representacién de la Historia, de sus «figuras» y de sus «momen-
tos». Nuestra historia, por tanto nuestro presente, por tanto
nuestra actualidad, son lo que son porque algunos cogitables o
algunos objetos nunca entraron verdaderamente en el pensa-
miento. ¢Cudles son? Toca a cada uno responder y responder
por si mismo. Entre la mania exegética y los placeres de la de-
construccién, los lectores no cesan hoy de escrutar en ellos mis-
mos, de trabajar su acto de lectura para ver si hay algo que hacer
con lo que se les escapa. El sentido estd en todas partes, él se
hace y se deshace delante de nosotros, y por tanto, como dice
Heidegger, «nosotros no pensamos todavfa».” Cuando encontra-
mos una idea errante y ella nos reconoce, sabemos con certeza,
en recompensa, que hemos llegado al espacio que era el nuestro
y que nosotros habfamos buscado en vano hasta entonces.

7. CE. M. Heidegger, Qu'appelle-t-on-penser? (trad. de A. Becker y G. Granel) [Epi-
méthée], Parfs, PUF, 1967, p. 22 (trad. cast. de H. Kohnemann en ;Qué significa per-
sar?, Buenos Aires, Nova, 1958).
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Es esta experiencia, en verdad poco original, la que, no .obs-
tante, define mejor que ninguna otra la situacién del med'leva-
lista en relacién con su supuesto «territorio». Si ¢l se con51d'em
légico y piensa como légico, encontrard en ella la 16gica. S1_ se
considera metafisico, encontrard metafisica; si se considera [isi-
co, encontrara fisica. Si él no se considera nada, quizds encon-
trar4 en ella algo mas indisciplinado, una visién no estdndar, no
profesional, de la realidad; con lo que romper la regla de bronce
que pretende que el discurso filoséfico sobre el mundo sea
siempre un discurso sobre el mundo de la filosofia.

Discurso del método

;Cual debe ser el paso del fil6sofo medievalista? La respues-
ta es diffcil y costosa. Se la encontrard decepcionante sin duda.
Tiene una palabra: filologia. ¢Qué es la «filologia»? Esencial-
mente un método de lectura. El dominio de la historia de la
filosoffa es inasignable porque es un cruce de muchos «territo-
rios». No estd dado de antemano, sino indefinidamente aproxi-
mado en la pluralidad de cuestiones que nacen del azar de las
investigaciones y de los encuentros. En concreto esto significa
que el medievalista «tiene que vérselas con manuscritos» y que
¢l tiene ante todo que describir los corpus antes de interrogar-
los. Los millares de cédices que duermen en las bibliotecas es-
perando ser leidos son otros tantos pliegos de condiciones para
una empresa que no se puede definir a s misma en tanto que
ella no los ha recibido. El trato asiduo con los manuscritos, con
lo que ello supone de pricticas cientificas precisas, de la codigo-
logia a la paleograffa, es la gran regla del discurso del método
histérico: es necesario devolver la palabra a los textos, lo que
significa copiar. El primer trabajo del medievalista es el de co-
pista; ahf es donde se reconcilia con el tiempo del pensamiento.
En la Edad Media, un buen copista no sobrepasaba la media
cotidiana de un folio relleno de 25 x 16 cm; un buen historia-
dor de hoy dificilmente lo hace mejor. El segundo trabajo es la
edici6n critica: el establecimiento de un texto, la identificacién
de sus fuentes, de sus prestamos tacitos y de sus origenes laten-
tes. Este doble ascesis es la condicién de la libertad. El trabajo
de segunda mano, dicho de otra manera, la dependencia res-

28

pecto de lo impreso, se condena a si misma a la repeticién de
clichés y de modelos de historiografia; ésta es una estrategia de
reproduccién del saber, no un método de apropiacién por lo
desconocido. Ahora bien, es lo desconocido lo que debe apode-
rarse del investigador, no es éste quien debe reproducirse a sf
mismo proponiendo una «nueva interpretacién» de hechos que
no existen sino porque sus predecesores o sus semejantes los
han hecho. El mandato de la idea filoséfica de la lectura no
puede ser otra que deshacer los hechos.

Se objetard que este textualismo es lo que Marx llamé una
«robinsonada» y que separa precisarfiente la filosoffa de la his-
toria de los hombres en el preciso momento en que pretende
aproximarla. Esta objecién no estda fundamentada. Tratandose
de la Edad Media, toda practica histérica reposa sobre unos
textos: solamente se demanda que los capitulares y las actas
notariales no acaparen toda la atencién. Se admitira sin dificul-
tad que es imposible hablar del pensamiento de la Edad Media
sin hablar de los intelectuales medievales y que es imposible
hablar de los intelectuales medievales sin, por ejemplo, estudiar
el Cartulario de la Universidad de Parfs o los documentos relati-
vos a la propiedad de los colegios de Oxford; pero es necesario
continuar el razonamiento. ¢Qué se hard con el Cartulario si no
se acude a los textos de los maestros? ;Cémo se comprenderd la
dimensién agonfstica, social, profesional, ritual, antropolégica,
de una disputa medieval si no se ha leido también, editado,
analizado, las disputationes que nos han transmitido los manus-
critos? ;Cémo se comprendera el tipo intelectual del magister
artium si no se tiene, apoyada en textos, una idea por asf decirlo
formal de la carga psicolégica que le fue impuesta? La estructu-
ra de una cuestién disputada, su inverosimil juego de argumen-
tos y de contra-argumentos dicen tanto sobre el universo men-
tal del intelectual universitario como el anlisis sociolégico de
sus actitudes corporativistas —dicho mds exactamente, ella
ofrece la sustancia, incluso la justificacién.

Los trabajos de los medievalistas anglosajones sobre los so-
phismata no conciernen solamente a la historia de la légica;
ellos nos revelan lo que eran los oficios de estudiante y de maes-
tro, la forma de vida en la cual ellos se desarrollaban dia a dia.
Hay una arquitectura del espiritu y una dimensién social del
pensamiento que es necesario tratar de aprehender alli donde
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se encuentran: en los ejercicios escolares, en los métodos peda-
gbgicos, en el empleo del tiempo.

Evidentemente, esto no es suficiente. El filésofo no es un
paledgrafo archivista, que suefia con una edicidn total de las
fuentes medievales. También le es necesario elegir. Frente al
corpus que él se da y en parte construye, le es necesario, en un
momento dado, reemprender la iniciativa de las cuestiones.
Transcribir, editar, traducir: esta enorme paciencia supone tam-
bién una impaciencia, un deseo, una idea-fuerza cuando no una
idea fija. Nosotros hemos presentado la nuestra en el titulo de
este libro. Quizds no sea intil precisar que, aunque ella condi-
cione el conjunto de nuestro trabajo, ella no nos llega sélo de la
Edad Media: también de una cuestién simple que un dfa lefa-
mos en Heidegger —Was heisst Denken?, es decir, «;qué signifi-
ca pensar»?, 0 mejor, «¢qué es lo que 170s impulsa a pensar?».®
Para intentar comprender el alcance de esta cuestion, para la
que nosotros no suponemos ni conocemos respuesta alguna, es
por lo que hemos estudiado a la vez las teorfas légicas medieva-
les y la mistica llamada «alemana» o «renana», Esto es lo que
nos ha abierto a la Edad Media. Hay otros caminos, otros pro-
blemas, otras cuestiones. Esta cuestién es solamente la nuestra,
y de ella proceden las que nosotros nos planteamos e intenta-
mos formular aqui. ;Qué es un intelectual?, ;Cudl era el origen
y la funcién del pensamiento para los intelectuales medievales?
¢Qué es lo que cambié alrededor del siglo xur y del XIv? ¢Se
puede, por un periodo limitado, hacer una historia de aquello
que ha impulsado a los hombres al pensamiento? ¢Cémo escri-
bir esta historia? ;De qué tipo de documentos partir? En fin,
suponiendo que exista uno, ¢qué centro de perspectiva adoptar?

Después de muchas dudas, creemos haber encontrado una
respuesta que ve cristalizar un problema: ¢qué es lo que une a
Dante y Eckhart? Esto es lo que nos ha sugerido un angulo de
abordaje que nos parecfa imponerlo todo: las condenas universi-
tarias de 1277.

8. CE M. Heidegger, Qu ‘appelle-t-on-penser?, trad. cit,, p. 134: si «prestamos aten-
cién al sentido propio de la palabra appeler, la pregunta Qu appelle-t-on-penser? (¢ Qué
significa pensar?) se convierte en: «;Qué es lo que nos dirige en el pensamiento, que
nos exige pensar?». CE. también, ibid., p. 136, donde Heidegger explica que es necesa-
rio ampliar la cuestién ;Qué significa pensar? a ¢Qué es lo que nos impulsa a este fin
que pensdbamos y que, de esta forma, al pensar, seamos qitienes somos?
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Como se suele decir, tal es el objeto de este libro. Como
todos los objetos del medievalismo, éste es un objeto nodriza.
Esto es lo que nos autoriza a presentarlo al lector como mues-
tra de una filologia histérica y filoséfica que, a nuestro parecer,
conduce también —y necesariamente— tanto al presente como
al pasado, brevemente, a los mundos de los hombres.

La universidad medieval y Europa: el porvenir
de una ilusién
/

La mayor parte de los dominios que exploraban los medie-
valistas eran, en la Edad Media, meramente propedéuticos. La
légica era «el modo universal de todo conocimiento cientifico»,
no era considerada como el conocimiento mismo. La metafisi-
ca, en su visién mds elevada, era una teologia natural antes que
una elucidacién de la multiplicidad de los sentidos del ser. De
hecho, si la filosofia medieval existi6 alguna vez, no fue como
filosoffa del lenguaje o doctrina del ser en cuanto que ser; fue
como teologia o como ética. Las escuelas de dialéctica del siglo
x11, las facultades de las artes en la Universidad de los siglos X1,
XIV y XV no deberfan ser comparadas con el Liceo o la Acade-
mia. Hubo, por tanto, filosofia en la Edad Media, aunque no
hubo filésofos en el sentido social, pedagogico, institucional del
término; y hubo una experiencia filoséfica del pensamiento que
se la puede enlazar, a pesar de todo lo que la separaba del exte-
rior, con lo que los filésofos de la antigiiedad tardia han busca-
do bajo el nombre de filosofia: una experiencia unitiva de lo
transcendente, una teologfa, casi una teurgia. La singularidad
del trabajo del medievalista es que éste debe adquirir la misma
formacién que los medievales antes de llegar, o pretender al-
canzar, esta filosoffa. De disciplina en disciplina, de aprendizaje
en aprendizaje, él debe rehacer todas las etapas preparatorias
de un itinerario espiritual que le llevard a un Dios sin Iglesia.
Por via de la consecuencia, es la quiebra de la Edad Media que
cambia de naturaleza y de extensién.

La distincién tradicional entre la alta y baja Edad Media
debe entenderse, ante todo, en un sentido teolégico. Se sabe
que la filosofia medieval cambié de identidad cuando la totali-
dad de la obra de Aristételes fue traducida. Pero este cambio no
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es pensado en su totalidad cuando se le reduce a la puesta en
circulacién de nuevos textos, bien sean 16gicos, metalisicos, fisi-
cos, cosmolégicos o biolégicos. La llegada de una enciclopedia
aristotélica marca el comienzo de una nueva Edad Media, en la
que ella suscita la aparicién de una nueva sabiduria —peripaté-
tica, es decir, greco-drabe— que viene a relevar la sabiduria pla-
ténica popularizada a pesar suyo por los padres de la iglesia. La
arabizacién del pensamiento teol6gico de los cristianos latinos
del siglo X1, éste es el fenémeno esencial. Es a este fenémeno
al que hay que remontarse en esta época de exclusién y de os-
tracismo, donde un cierto islamismo echa raices en la razén
«occidental», signo de todos los imperialismos y de todas las
colonizaciones, mientras que la razén «griega», de la que los
«occidentales» se pretenden herederos legitimos y alimenta su
soberbia y desdén, nunca les habria llegado sin la mediacién de
los drabes y de los judios.

Para comprender la actualidad del pensamiento medieval es
necesario, pues, aceptar desde el principio las consecuencias
que dimanan irresistiblemente de la historia de la cultura occi-
dental: la de una helenizacién péstuma de la romanidad cuyos
principales agentes de transmisién llegaron de la tierra del Is-
lam. En el inicio mismo de la identidad europea estédn los tra-
ductores judios de Toledo y los filésofos drabes de Andalucia, y,
a partir de ahf —en los confines de los siglos vil y IX, cuando
Occidente todavia estaba parcialmente en las tinieblas— las
muiltiples luces de Oriente y del reino de Bagdad, el del reen-
cuentro, el de la colaboracién entre los drabes cristianos y los
drabes musulmanes.

Que Occidente ha nacido de Oriente, he ahi lo que el medie-
valista tiene que traer a la memoria y decir a todas las partes
del didlogo imposible en el que se afrontan las quimeras y fan-
tasmas de las tres grandes religiones monoteistas.
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